Nenek penjual ituh...

Anseong, Korea. Setiap kali mampir setiap minggunya ke World Food, satu toko di kota kecil Anseong yang menjadi langganan kami para buruh migran dari beberapa negara karena memang menyediakan berbagai bahan makanan dari beberapa negara termasuk Endonesyah. Ada satu pemandangan yang menarik perhatian sayah yaitu keberadaan seorang Nenek tua penjual makanan kecil. Simbah ini berjualan kaki lima di pinggir jalan  di depan seberang pintu sebuah pasar sebab tak punya kios permanen. Tenda-tenda di belakang ituh adalah milik para pedagang yang datang saat hari pasaran yang biasanya tiap 5 hari sekali, mirip di Jawa yang sesuai dengan hari pasaran. Jadi kalo bukan hari  pasaran Nenek tua ini berjualan sendirian di sisi jalan ini. 

Yang hebat dari nenek tua ini berjualan terus tiap hari di empat musim yang berbeda. Di Musim dingin kemaren pun sayah liat tetep jualan meski suhu udara mencapai -14, hanya menggunakan box kardus untuk duduk dan jaket tebal untuk menahan dingin tanpa pemanas sama sekali. Dan yang lebih hebat lagi dari itu adalah selama dua tahun lebih dam tiap minggu melewati nenek tua ini, sayah tidak pernah sekalipun melihat ada seorang  pembeli yang mampir untuk membeli daganganya meski di hari pasaran sekalipun termasuk sayah.

Jogja, Endonesyah. Suatu sore menjelang magrib atau malah tepatnya saat adzn magrib mengumandang datanglah sesosok nenek tua -dengan jalan yang kepayahan dan sedikit membungkuk- di rumah kontrakan sayah di Jogja. Rupanya nenek ini menggendong sesuatu dibelakang, beberapa sisir pisang yang di tempatkan di wadah yang dinamalan Tenong kalo di Jogja, kalo di daerah sayah namanya Rinjing. Nenek ini berusaha menyakinkan sayah dan istri untuk membeli dagangan pisangnya dengan dalih udah sore dan dagangan belum laku. Atas nama kasihan maka sayah menyuruh istri sayah untuk membelinya meski dengan harga yang lebih mahal -ditawar tidak mau- dibandingkan di warung dan dengan kondisi pisang yang sudah memprihatinkan. Baiklah, sayah lega saat itu sebab rasanya telah meringankan gendongan seorang nenek tua yang kepayahan di waktu maggrib. 

Tapi ternyata tidak sodarah-sodarah, kelegaan sayah itu berubah di hari-hari berikutnya. Ternyata nenek tua itu tiap hari datang ke kontrakan sayah di waktu dan gelombang  yang sama  dagangan yang sama. Kesimpulanya itu hanya modus saja dengan modal tua nan kepayahan dikombinasikan dengan waktu maghrib yang menggesa, sempurna sudah. Sayang tidak diimbangi dengan ritme waktu yang pas.

Sampai di sini sayah telah gagal untuk ikhlas dan sabar.